浪漫談

A263813454459

羅家倫

補編

雜著; 北京; 自然; 國內形勢

13

454

459

浪漫談 　　我在北京三年，現在要離別了！北京使我最不能忘的，就是我門口的街道。 　　我門口的街道呵！他三年來，送了我們無數劑的補藥。這補藥的丹方是「騾馬糞以大輪輾末，日服 三錢，用西北風、（現改東南風）送下。」 　　大車隆隆，鞭聲剌剌，石子骨轆轆，灰塵亂蓬篷。路早壞了，辦市政的老爺們早知道了，修路的石 子在路上擺了一年多，至今還映著太陽，折出無數光線的角度，襯出一幅晚景。 　　我想修好了也是大車壓壞的，不如不修，他們眞聰明。我想辦市政的老爺們，如果積德積善，應該 限制大車的載重纔好。 　　大車載重幾千斤，吃重祇在兩個輪子；輪子的吃重又衹落地的兩點如何不會把平底的路緊成崎崎嶕 嶕的。我的笨想，以爲宜增加大車的輪數，限定每個輪子吃重多少斤；我同一位深通自然科學的學者說

，他說不對。 　　他說無論輪子如何增多吃重還衹三點，這是「自然律」，桌子有四隻腳，祇有三隻腳吃重。若要補 救市政，一面宜限制大車載重，一面宜令大車裝彈簧。我對於裝彈簧的好處，絕對贊同，但是以爲價錢 太貴了，恐非市民生計所可擔負。他說可以省馬，三四個馬拉的東西，裝彈簧後，一個馬就夠了。我想 這的確經濟，可以爲世界上生物節省許多「物能。」節省幾個光板馬給我們騎騎。我喜歡騎馬。 　　我對於吃重的學說，不很了解，因爲我學的自然科學已經三四年不問了。那天日上提起這件事，晚 間就想，想後做夢，夢到有許多醒的馬睡的馬，都衹有三隻腳落地的，我於是恍然大悟。不但悟到這件 自然科學的原理，並且悟到市政不可亂談也要專門研究的。 　　兩行深深的樹，襯出一帶粉紅的高樓，淺綠的大門。馬纓花開了，門前的冬青伴著他笑。一片落日 橫舖在地上，好像一泓秋水，又好像一片明鏡，把遠遠來的汽車，先送到一幅的影子。那各樣的國旗， 正在不停的飛舞。好一段風景呵！崇文門之西，正陽門之東，是爲東交民巷。 　　我門口的路呢？天晴一香爐；天雨一醬缸；駱駝走過，疑心是沙漠。九、六、二七。嵩祝寺八號。 　　　 「晨報」中華民國九年六月三十日。 　　參差的淺草，蒼翠的松柏，深深的兩行，夾著盤旋的山徑，暮色起來了，開始把他們漸漸的呑下去 。山兔不驚，群鳥已息，好一片山間的晚景呵！祇交給黃昏和我。

四顧茫然，萬籟俱寂，一個淒淒涼涼的我，獨睡在「玉乳泉」邊，聽泉水的伏流，彷彿沁脾的音樂 。此時的我，自以爲「一心如水，萬念不波」了！那知道我可厭的心靈，在那時候竟起伏迴環，如瞿塘 直下。 　　我那時候的感想多極了。我首先想到既然有這美的自然呵！爲什麼還有人生？有了人生呵！爲什麼 同自然又分離得這遠？轉念到，人生難道不是自然的一部分嗎？但是我們的人生又怎樣？ 　　咳！想到此地，我的思想更遏不住！我想我往往整日的一會兒沒得休息，究竟爲了什麼？有時候 徹夜不睡，究竟爲了什麼？東擊西應南轅北轍，又是爲了什麼？……我常說什麼事我認爲正當的，我就 應該這樣做，「應該」是什麼？愈說改造，而自己的擔負愈多；愈說解放，而社會的縛束愈緊；愈說人 道，而自己待遇自己愈不見得人道。唉！我們難道不是人嗎？ 　　可厭的中國，可厭的社會，我何時離得了你！也罷，我此時也要暫離你了！碧滃滃的天色，抱著綠 波蕩漾的太平洋接吻，現出一種愛的情態。海燕群飛，掠舟而過；珊瑚之嶼，點點可數。我獨立船頭， 悠然四顧，忽而長嘯一聲，則魚龍盡躍，寧非人間快事。我想我在這時候總多少可以有幾天休息了！又 想到了歐美以後，我就能得閑嗎？回國以後，難道忙能減得了嗎？想到此地，如將來的學術問題、事業 問題、婚姻問題……雜然並起，我征他們不服了！ 　　咳！這是佛家所謂「心血來潮」嗎？還是哲學家所謂「意識之流」嗎？我恨不把釋伽牟尼、柏格森 找來，問他們一問。我此時衹是強自鎭壓，斥退我腦筋裡的熱度，問問他人對於我的批評，究竟怎樣？

我想起譏誚我的以爲「身兼要職」，恭維我的以爲「少負盛名」，常見我的以爲我「同一架開足砝條的 機器一樣，祇是幫著社會這樣旋轉」……我也不必問他們對不對，我祇想我一身隨著地球轉了二十三週 ，難道生活就是這樣？唉！這樣的自然！這樣的人生！ 　　我想不下去了！我的腦筋倦極了！腦筋愈倦，思想愈繁。於是發生許多荒誕無稽的思想。忽而想到 白情的眼睛爲什麼是圓的──壽椿爲什麼善於跌交，梓芳身體這樣瘦弱，爲什麼拿一根那粗的棍子── 拿梓芳的棍交把壽椿，不知道壽椿還會跌交不會──我說我門口的路「駱駝走過疑心是沙漠」爲什麼某 夫人疑心是蒙古──在我們固然是「人同此心」，但是「此心之所以同於駱駝者何也？」……想到此地 ，我的思想眞破產了！微風初動，山坡下的夜蘭，香得陣陣醉人，此刻方纔有點覺得！ 　　忽然聽到颼的一聲，有幾個野兔掠草而過，如飛箭似的。祇見一個山上蓋房子的工人背了斧頭鑿子 ，慢慢的從山坡裡轉折下來，口裡高唱「孤王─酒醉─桃花宮」一天的工作做完，二十幾個銅子放在 腰裡，預想回家去的時候，家裡的飯已經煮好了，小孩子爬上膝頭來「kiss一個」。此時的快樂，南面 王那能抵他。 　　野兔被草遮了！工人漸漸的也被暮色呑下去了！剩得我和黃昏，寂寂無言的聽他歌聲的回響。（八 月九日追溯在西山靜宜園中一段的感想） 　　　 「晨報」中華民國九年八月十一日。 　　「擾擾群龍戰，悽悽去國行？」這是二十年的新詩，看目前國內的情形，恐怕還適用於今日。

我現在去國已經萬里了！深碧的水、蔚藍的天、白頭的浪兒、頂著蒼茫的落日。水兒、天兒、白浪 兒、紅日兒、我望不見的祖國兒就在那裡。 　　飛魚出沒，海燕低迴。憑闌四顧，感情一動而不可遏制。不禁低頭嘆道：「祖國呵！你爲什麼靠著 夕陽邊也！」轉念到，我爲什麼這般悽惻，須知我們所謂落日，正祖國所謂朝陽呢？ 　　回想我臨去的時候，國內是何等時會。現在國民大會呵！制憲問題呵！人權宣言呵！「雙十」來了 ，麵包運動呵！……你們究竟怎樣了？想到此地，心血潮湧。唉！我不想了，想別的罷！ 　　中央公園的柏樹怎樣了？靜宜園的松枝怎樣了？秘魔崖的霜葉，天安門的晚霞，漢花園月下的閑談 ，嵩祝寺燈前的風雨……想起來如夢如煙，陣陣的促我感情上湧。 　　唉！我爲什麼想到這些東西？既然要想到這些東西，又爲什麼要和他們離別？這兩層實在觸到人生 問題。我悠然遐思，忽然悟到宇宙間兩重原理。 　　地球爲什麼會饒著太陽轉呢？因爲星球有吸引力，是愛的力量。人類爲什麼可以站在地球上呢？因 爲地心有吸引力，是愛的力量。世界上的原子爲什麼能化成萬物呢？因爲有親和力，是愛的力量。人類 的社會爲什麼可以組合呢？因爲有團結力，是愛的力量。人類一切關係，無不根據於愛情。舊社會的忠 孝節義，新社會的犠牲互助，都不過是愛的一種表現。世界的構成在乎「愛」！ 　　耶教的天國呵！也不過是無量的光、明媚的花……好一片美的世界。佛教的極樂國呵！也不過是「 七寶樓台」「華嚴界」「蓮池」「仙樂」……好一段美的景象。柏拉圖的「理想國」呵！謨爾的「烏托

邦」呵！……那一種不說得是「自然的美」、「知識的美」。高尙愉快的生活，全靠美感的淘鎔；哲人 傑士的成功，全靠美感的鼓盪；各處風物的令人懷思，也不過分得美象的一部分。人生之希望在乎「美 」！ 　　以「愛」的精神，赴「美」的希望，是「希臘文明」Hellenism和「希伯來文明」Hebrewism的結 婚，是現代文明的花，也是現代文明的種！ 　　這是人生最有興趣的一部分，我們大家努力罷！我願意我在美洲夜半醒來想起祖國正在花光明媚， 風和日麗之中！我不願意在赫貞江樓頭看起綺麗的景色，嫵媚的春光，而想起黑酣沉沉，祖國還在夢裡 。 　　世界沒有不可進化的，人生沒有不可完成的。擾擾有終、悽悽何益。我且引適之先生臨別時寫得送 的一首「希望」道： 　　「要是天公換了卿和我， 　　該把這糊塗的世界一齊都打破。 　　再磨再鍊再調和， 　　好依著你我的安排， 　　把世界從新造過」。九年十月十三日，太平洋舟中。 　　　 「晨報」中華民國九年十一月十三日。